Иосиф Бродский.
Из вступительного слова на творческом вечере Беллы Ахмадулиной в Амхерст-колледже, США, 1987

Лучшее, чем обладает каждая нация, это ее язык. Лучшее в каждом языке, конечно же, созданная на нем литература. И лучшее в любой литературе - поэзия.
Из этого следует, по крайней мере на мой взгляд, что хороший поэт является сокровищем нации. Тем более, если такой поэт женщина. Как это обычно случается с сокровищами, нация имеет склонность беречь их для себя и выставляет напоказ только изредка, во время крайней самонадеянности. Такое время, слава Богу, наступило, кажется, в России, поскольку Белла Ахмадулина, слушать которую вы пришли сегодня вечером, - сокровище русской поэзии. Белла Ахмадулина - поэт гораздо более высокой личностной и стилистической чистоты, нежели большинство её сверкающих, либо непрозрачных, современников. Вообще её стих размышляет, медитирует, отклоняется от темы; синтаксис - вязкий и гипнотический - в значительной степени продукт её подлинного голоса. Развёртывание её стихотворения, как правило, подобно розе, оно центростремительно и явственно отмечено напряженным женским вниманием к деталям - напряжённым вниманием, которое иначе можно назвать любовью. Чистый результат, тем не менее, не салонная и не камерная музыка; результат - уникальное ахмадулинское смешение частного и риторического - смешение, которое находит отклик в каждой душе. Этим объясняется её популярность - не только в кругу знатоков поэзии, но и у широкого русского читателя. Ахмадулина в высшей степени поэт формы, и звук - стенающий, непримиримый, волшебно гипнотический звук - имеет решающее значение в её работе
_______________________________
Мы расстаёмся - и одновременно
овладевает миром перемена,
и страсть к измене так в нём велика,
что берегами брезгает река,
охладевают к небу облака,
кивает правой левая рука
и ей надменно говорит: - Пока!

Апрель уже не предвещает мая,
да, мая не видать вам никогда,
и распадается Иван-да-Марья.
О, жёлтого и синего вражда!

Свои растенья вытравляет лето,
долготы отстранились от широт,
и белого не существует цвета -
остались семь его цветных сирот.

Природа подвергается разрухе,
отливы превращаются в прибой,
и молкнут звуки - по вине разлуки
меня с тобой.

1960